Ngôi nhà rộng một mét, dài 7.5 mét này là nơi sinh sống của ông Nguyễn Văn Tôn, 82 tuổi, và bà Trịnh Thị Y, 74 tuổi, nằm trong hẻm trên đường Vĩnh Viễn, xã 4, quận 10, TP.HCM. Ông bà cho biết đã sống ở đây gần 50 năm.

cuoc song cua doi vo chong gia trong can nha 1 met

Sử dụng triệt để tường nhị bên của nhà láng giềng, ông Tôn lót thêm nền, dựng chồng lên 3 tầng với một cái gác xép. “Nhà bé nhưng được xã cung cấp khiến sổ đỏ đứng tên tôi, có số nhà, đồng hồ điện nước hẳn hoi”, ông Tôn khoe.

cuoc song cua doi vo chong gia trong can nha 1 met

Cứ 9 giờ sáng mỗi ngày trong suốt 15 năm quay về đây, cung phi chồng ông Tôn lại bắt bếp luộc trứng vịt lộn bán trong hẻm. Mỗi ngày bán được khoảng 20 - 25 quả, chủ đạo là khách quen. Diện tích trước nhà chỉ để vừa cái bếp than nhỏ tuổi và chỗ cho một người ngồi canh bếp.

cuoc song cua doi vo chong gia trong can nha 1 met

Bà Y trước là hộ lý tại một bệnh viện ở quận 5, TP.HCM. Sau khi lấy chồng, nhị ông bà đã tham gia nhà này ở. “Không có tiền tậu nhà to thì phải chịu thôi. Mà hồi xưa đi khiến cho miết, tối về nhà chỉ cần chỗ để ngủ thôi", bà nói.

cuoc song cua doi vo chong gia trong can nha 1 met

Mỗi lần xem tivi, ông Tôn đều phải đứng ghẹ sát vào màn hình. Phần vì nhà chật, phần vì hơn nửa năm nay ông mở đầu lãng tai, phải bật lớn và đứng gần mới nghe được.

Hai cung phi chồng chưa bao giờ đón khách vào nhà chơi. “Nhà tôi, tôi đi còn phải xoay dọc người lại, chỗ đâu mà ngồi. Có khách hàng nào lại nhà chơi, tôi cho ra hẻm ngồi hết”, ông Tôn cười.

cuoc song cua doi vo chong gia trong can nha 1 met

Càng vào sâu, ngôi nhà càng tối. Ông bà phải bật đèn cả ngày lẫn đêm. Một góc nhỏ dại cuối nhà vừa là khu vệ sinh, vừa là nơi rửa chén, thay đồ.

cuoc song cua doi vo chong gia trong can nha 1 met

Dẫn lên nhị tầng trên và gác xép là những chiếc thang cũ kỹ, bé dại hẹp và dựng đứng. Ông Tôn phải sử dụng vải bọc ngoài những thanh thang để đỡ đau chân và trót lọt trượt mỗi lần lên xuống.

cuoc song cua doi vo chong gia trong can nha 1 met

Lên mỗi tầng, công chúng không dám bước mạnh, bởi sàn nhà được lắp ghép trong khoảng các tấm gỗ và sắt, có chỗ đã hỏng phải “chắp vá” lại bằng băng dính.

Nơi ông Tôn và bà Y ngủ ở trên tầng 3, xung quanh bộn bề đồ đoàn. Được biết, hiền thê chồng ông có nhì người con, một người đã bị mất đi từ bé nhỏ. Còn người con gái cùng sống trong ngôi nhà này năm nay đã 53 tuổi, đã có một cháu 12 tuổi. Người con gái đi làm phụ bếp ở quán cơm gần nhà.

cuoc song cua doi vo chong gia trong can nha 1 met

Bàn giấy nhỏ bé đặt trong góc tầng 2 nói quanh nói quẩn năm đỏ lửa.

cuoc song cua doi vo chong gia trong can nha 1 met

2 giờ chiều, khi bán được hơn 20 trứng thì hoàng hậu chồng ông Tôn dọn bếp. Bà Y dập bớt than, dẹp tham gia góc, nói với ông Tôn: “Hôm nay mùng 2 rồi ông chở tui đi lãnh tiền hưu”.

Ông Tôn vào trong thay đồ, dắt chiếc xe đạp điện trong nhà ra lau bụi, chờ hoàng hậu đội nón rồi lên xe chở đi. Đằng sau, cánh cửa nhà vẫn mở toang. “Mở ra, đóng vô chi phổ biến lần cho mệt, nhà tôi nhìn tham gia thấy ghê, có cái gì quý đâu mà sợ mất”, ông Tôn nói.

MuaBanNhaDat theo TBKD


Tham khảo thêm: bat dong san